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Miki Sakamoto

Manche Menschen sind besonders attraktiv. Zu diesen geho-
re ich. Was wir, die wir diese Eigenschaft besitzen, so magisch
anziehen, gehort allerdings zu jener Sorte von Plagegeistern,
die ich seltsamerweise so verstehen soll, dass es der Natur gut
geht, wo es sie besonders haufig gibt: die Stechmicken und die
Bremsen. Ich schlage sie tot, wo immer sich die Gelegenheit bie-
tet. Meine Hemmschwelle, ein Tierchen zu téten, liegt sonst sehr
hoch. Im Haus dulde ich gerne die Weberknechtartigen Zitter-
spinnen. lhren deutschen Namen halte ich fur eine weit groBere
Herausforderung fur meine Zunge als die Ublichen Testworter,
mit denen man uns, die wir aus Fernost stammen, herauszufor-
dern versucht. Auf ihren Stelzbeinen laufen diese Spinnen ge-
mé&chlich, selten einmal schnell im Keller oder in der Garage um-
her und fangen Stechmucken. Das hat ihnen meine Sympathie
eingetragen. Gerate ich im Wald an ein Spinnennetz, ist mir dies
zwar durchaus unangenehm. Aber blitzschnell durchzuckt es
mich: ,Muckenfresser” oder ,Bremsenfanger*. Fur so eine Wert-
schatzung muss ich die subtile Schénheit der Spinnen gar nicht
sehen. Es reicht, dass sie auf meiner Seite sind im Kampf gegen
die lastigen Blutsauger im Sommerwald und Garten.
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Diese suchen mich heim, wo immer es welche gibt. Sogar an
solchen Stellen im Wald, von denen ich wei3, dass es weit und
breit kein Wasser gibt. Lange glaubte ich, besonders attraktiv fur
Mucken zu sein. Von anderen Frauen horte ich, dass sie das von
sich auch glauben. Mag sein, dass wir alle in dieser Hinsicht eine
Schicksalsgemeinschaft bilden. Aber das ist relativ — meistens!
Relativ wenige Stechmtcken kénnen fur mich (zu) viele bedeu-
ten. FUr meinen Mann dagegen, dass keine da sind. Also halte
ich ihn nicht fir reprasentativ. Er wuchs an den Innauen auf. Wahr-
scheinlich wurde er schon als Saugling so oft von Micken gesto-
chen, dass er nicht mehr darauf reagiert. Er kann neben mir ge-
hen, wenn ich mich eingenebelt habe in ein Mickenschutzmittel,
und trotzdem versuchen die Biester mich zu stechen. Seine lie-
bevoll mit freien Armen und Beinen geduBerte Bereitschaft, sich
mir zugunsten als Blutquelle zur Verflgung zu stellen, honorieren
die MUcken nicht. Auch dass er gelegentlich eine totschlagt, ver-
mindert ihre Mengen nicht, die mich umschwirren. Deshalb stellen
mich Sommergéange in den Wald vor Herausforderungen. Beson-
ders an gewitterschwulen Nachmittagen. Da meine ich mitunter,
die Baume wirden den Atem anhalten. So geladen ist die Atmo-
sphére. Bis sich die aufgestaute Spannung mit Blitzen und Don-

Oben: GroBer Schillerfalter (Apatura iris) auf Hundekot - unten: Forstwirtschaft im Sommerwald

nerschlagen entladt. Vor allem nach Hochwasser im Auwald ge-
schieht dies mit Urgewalt, fast wie im Hochgebirge.

Nach einem Hochwasser riecht der Auwald wochenlang vom
Boden her modrig. Den Forst hingegen durchzieht Frischluft,
ausgeatmet von den B&umen. Die Haufigkeit meiner Waldgéan-
ge verschiebt sich dann zusehends in den kuhlen, aromatischen
Schatten des Hochwaldes. Denn im Auwald gehen Wolken von
Stechmucken auf mich nieder. Ich versuchte sie anfangs zu miss-
achten, indem ich mir eine Extraportion Insektenschutz aufsprih-
te. Dies wirkte, aber auf eine unbeabsichtigte Weise. Die Micken
stlrzten sich nun auf meinen Hund. Zuerst lachelte ich darlber,
denn durch sein dichtes Fell hatten sie nicht stechen kénnen. Da
war ich mir ganz sicher. Die Mucken merkten es auch, fanden aber
eine teuflisch-geniale Losung. Sie sammelten sie sich auf seiner
Nase. Diese, normalerweise glanzend schwarz und feucht, wurde
im Nu stumpf grau und tribe. Wiederholt stolperte der Hund, weil
er, noch im Lauf neben mir, mit einer Pfote die Nase abwischen
wollte. Im Schritt ging das besser, wirklich gut aber auch nicht.
Denn er wechselte bestandig zwischen rechter und linker Vorder-
pfote, so dass er abwechselnd dreibeinig gehen musste. Seine

Versuche, sich die Mucken von der Nase fernzuhalten, schlugen
kl&glich fehl. In einer Mischung aus Wut und Mitleid schnitt ich mir
einen belaubten Weidenast und wedelte mit diesem direkt Uber
seiner Nasenspitze den ganzen Weg zurlick aus der Au. Den Sinn
dieser ihm vollig neuen Betreuungsmethode begriff er rasch. So
gingen wir dahin. Der Hund mit nach vorn weisender Schnauze.
Ich neben ihm im gleichen Tempo, und befachelte ihn wie ein alt-
agyptischer Sklave mit dem Wedel, um die Mucken abzuwehren.
Auch Fliegen, um die es dem Agypter mit Papyruswedel wohl ge-
gangen war, weniger um Bremsen, wie hier bei mir in der Au.

Mein Hund gewdhnte sich rascher als ich an diese speziel-
le Miickenabwehr. Menschen, die ich mit ihren Hunden auf je-
nem Weg durch die Au mehr oder minder regelméBig zu treffen
pflegte, mieden diese nun ganz. Auch ich zog mich zurtck. Der
Wald, der trockene Forst, bot die Alternative. Glaubte ich. Doch
der Forst ist zerfurcht von den Fahrspuren, die von den gewal-
tigen Harvestern in den weichen Boden gedrickt werden. Die
Regenfluten im Fruhjahr fullen sie auf. Und die StraBengrében
dazu. Diese kleinen Gewasser, eigentlich nur in die Lange gezo-
gene Pfltzen, bilden beste Brutstatten fur die Stechmucken. Es
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Kaisermantel (Argynnis paphia) im Sommerwald

ging dem Hund und mir im Forst noch schlechter als im Auwald.
Zudem bekamen Jogger mein seltsames Gehabe mit. Ich benei-
dete sie um ihr Tempo. Sie liefen zu schnell fUr die StechmUcken.
Vielleicht alarmierten die Jogger diese sogar mit ihrem SchweiB,
so dass sie sich konzentriert auf mich und den Hund stdrzten.
Bremsen kamen mit und irritierten mich besonders, weil sie h&du-
fig direkt vor meinem Gesicht herumkurvten.

Im Lauf des Sommers nehmen die Miickenangriffe ab. Die
von den Mairegen Ubrig gebliebenen Tumpel und wassergefill-
ten Fahrspuren trocknen aus. Den Stechmucken fehlen Kleinge-
wasser fUr die ndchste Generation. Leider trifft dieses Schicksal
auch die Kréten und Unken. Sie hatten in den Pfutzen im Forst
Laich abgesetzt. Manche Fahrspuren waren durchzogen von
einem dichten Netz gallertiger Schnire mit Tausenden kleiner
schwarzer Eier. Im Juni wimmelte es vor Kaulquappen. Sie zap-
pelten dicht an dicht in den austrocknenden Pfutzen. Ich schaute
ihnen zu und konnte nicht helfen. Fur die Kaulquappen hoffte ich
auf Regen. Bezlglich der Stechmucken zog ich Trockenheit vor.
Sie hielt weiter an, den ganzen August Uber. Bereits im Juli star-
ben die Kaulquappen. Bei einem meiner nun nahezu stechmu-
ckenfreien Waldgange fand ich dort, wo besonders viele bis zu-
letzt ums Leben gezappelt hatten, anstelle der Wagenspur viele
Trittsiegel von Wildschweinen. Sie hatten den feuchten Schlamm
mit den sterbenden Leibern der Kaulquappen durchwihlt und
alles aufgefressen. Einige Schmetterlinge saugten an Stellen, an
denen es wohl noch Reste toter Kaulquappen gab. Da verzich-
te ich auf die frische Waldluft. Sie roch nach Tod. Die n&chsten
Waldg&nge machte ich wieder in die Auen.

Im Forst vernichteten indessen abstruse PflegemaBnahmen,
was an den StraBenr&ndern Uppig erblihte, wie Turkenbund und
andere Schonheiten unserer Pflanzenwelt. An die zwei Meter

Bunter Hohlzahn (Galeopsis speciosa) am Waldweg

breit war auf jeder Seite alles abrasiert, Kilometer um Kilome-
ter. Blumen stéren offenbar die maschinelle Holzernte. Nur wer
die Bluten gesehen hatte, vermisste sie, wie auch die Hummeln
und Schmetterlinge. Sie kénnen nicht einfach nachwachsen, wie
viele Pflanzen. Die Jogger und Walker merken es ohnehin nicht.
Sie tragen Kopfhoérer und richten ihre Blicke nach vorn, nicht auf
den Wald. Fur die allermeisten Menschen, denen ich ein wenig
zusehe, bildet dieser nur eine Kulisse. Das Leben darin erfas-
sen sie nicht. Was beim M&hen der ForststraBenrdnder vernichtet
wird, fallt ihnen nicht auf. Sie haben dieses Leben nicht beachtet.
Wahrscheinlich kdnnte ich ihnen gar nicht verstéandlich machen,
was Shinrinyoku, das auch in Deutschland in Mode gekomme-
ne ,Waldbaden®, bedeutet. Sie wirden mich fur eine esoterische
Tante halten, der man nachsieht, dass sie nicht so ganz in der
Wirklichkeit lebt. Vielleicht bekéame ich den Rat, doch besser da-
heim Yoga zu machen. Das kann ich zwar auch, aber darum geht
es nicht. Beim Shinrinyoku sollte man eintauchen in den Wald als
Ganzes. Daflr ist er keine begleitende Wandbemalung in Grin
und Braun, sondern etwas, das lebt und atmet, das sich entwi-
ckelt, das wird und vergeht. Die Blumen, deren Werden wir Uber
Tage und Wochen mitverfolgen kénnen, die Schmetterlinge und
Kéfer, auch die Végel, die singen und ihre Brut futtern, sie fuh-
ren uns vor, wie das andere, das nicht-menschliche Leben lebt.
Mit dem Umschalten auf die Betrachtung ihres Tuns machen wir
uns frei von den Endlosschleifen, die als unsere eigenen Proble-
me Gehirn und Denken beanspruchen und belasten. Totales Ab-
schalten im Yoga erfordert Kraft und &uBere Ruhe, bis es den an-
gestrebten Gewinn an innerer Ruhe bringt. Diese Konzentration
baut jedoch davor eine Art von Stress auf, die eigentlich vermie-
den werden sollte. Wo es nicht anders geht, stellt sie den Einsatz
dar, der nétig ist, um Besseres zu erreichen.

Der Stressabbau im Shinrinyoku geht anders. Einfacher. Wir

Tuerkenbundlilie (Lilium martagon) an ForststraBe

geben das Denken frei und lassen auf uns zukommen, was Au-
gen, Ohren, Nase und Empfindungen vermitteln aus dem Leben,
aus der Natur um uns. Der Zauber des Falterfligels, aus dem
ein Uberirdisches Blau strahlt, die Anmut eines Frosches, der in
machtigen Satzen Uber die ForststraBe hupft, oder die wie mit
hochster Kunstfertigkeit gestaltete Blite an der Turkenbundstau-
de bewirken ganz von selbst die Ablenkung von den inneren Pro-
blemen. Vogelgesang blendet den Larm der Menschenwelt aus.
Im Waldhintergrund héren wir das Rauschen der Blétter oder
ihr leises Gewisper, wenn nur ein kaum spurbarer Windhauch
Uber die Baumkronen streicht. Das ,krrih, krrih, krradh...” eines
Schwarzspechts wird Gegenstlck zur Polizei- oder Feuerwehrsi-
rene. Doch es beruhigt, weil ja nichts passiert ist. Der Specht tut
nur die Anwesenheit in seinem Brutrevier kund. Die Vernichtung
der ForststraBenrander ist fur Shinrinyoku ein Schnitt ins Fleisch;
eine tiefe Verletzung, die eine lange blutende Wund hinterlasst.

Bei meinen Waldgéngen sehe ich den Wald als Gesamtheit
der Baume, die ihn bilden. Ich hore die Rufe und die Lieder der
Vogel, das Gerdusch seiner Blatter und wie manche Aste oder
Stdémme im Wind &chzen. Vor allem bei feuchtem Wetter rieche
ich ihn. Was meine Sinne erfassen, ist mir vertraut geworden,
aber jedes Mal wieder neu. Durch die Sohlen meiner Schuhe hin-
durch spure ich die spitzen Steinsplitter, die auf den ForststraBen
aufgebracht werden und nicht zum BarfuBlaufen taugen. Das
geht nur abseits auf den Moospolstern, wo die Fichten dicht ste-
hen und fast kein Licht zum Waldboden durch ihre Kronen dringt.
An manchen Pfaden muss ich Uber Wurzeln steigen. Oft trete ich
auf sie, kippe etwas zurlick oder nach vorn, je nachdem, wie ich
auf sie treffe. Auch das ist eine Erfahrung. Wie eine Massage der
FuBsohlen kann man es empfinden. Zwar will ich vorsichtig sein,
doch immer nur auf den Boden zu schauen, wohin genau ich tre-
te, nimmt mir zu viel Sicht auf das, was mich im Wald umgibt. Da

muss ich ein leichtes Stolpern riskieren. Erfasse ich damit den
Wald? Sein Schonwetter-Wesen? Gehort dazu nicht auch die at-
mosphérische Spannung, die im Blitz zindet und mich mit Don-
nerschlag erschreckt. Hat der Gewitterregen aufgehort, dampft
der Wald. Mein Rucken ist nass geschwitzt, obwohl ich langsam,
groBtenteils ganz bedachtig ging. Immer noch tropft es von den
B&aumen. Das Moos glénzt so frisch griin wie kinstlich erleuchtet.
Sommerregen schaffen eine besondere Atmosphére.

Shinrinyoku macht mich ruhiger, gelassener. Allein der Ge-
danke an den Gang in den Wald lenkt ab von Herausforderun-
gen und Verpflichtungen, denen ich mich Tag fur Tag stellen
muss. Allen Menschen geht es so, nehme ich an. Der alltéagliche
Stress wird zu Sand im Getriebe. Er nutzt ab. Auch wenn man
es selbst gar nicht so wahrnimmt. Walder sind Alternativen. Ich
brauche sie. Wir alle brauchen sie weit mehr als Windrader und
die ,schwarzen Zahlen" der Staatsforsten. Staatswald ist ,unser
Wald*®, heiBt es! Doch wie verhalt es sich damit wirklich? Durfen
wir urteilen? Mehrheitlich entscheiden?

Quelle: Umgearbeitete Ausschnitte aus ,Eintauchen in den Wald*
(Hanserblau, Berlin 2019) der Autorin.
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